CARTA PARA O CÉU
Eita meu irmão. Hoje faz três anos que você se foi. Acordei pensando, meio em dúvida e sem quase lucidez, na passagem desse tempo pesado e dolorido, que é o tempo das ausências, o tempo dos sigilos, das secas, dos passos insones pela casa, da lágrima fugidia, das canseiras sem explicação. Pascal e Kant falaram do céu como o lugar do silêncio. É para lá que a gente olha quando quer se encontrar contigo. Tem a ver com essas coisas do infinito desconhecido, da quietação imensa, alguma serenidade talvez. Mudo, o céu está carregado de brilhos anônimos, de segredos escondidos. Mudo, o céu guarda o pó das estrelas do qual, dizem, são feios os nossos corpos provisórios, os que estamos aqui embaixo, você aí em cima... é o pó das estrelas que forma novos laços. Mudo, o céu é inteiro habitado por você, ainda mais aquele brilhoso e estridente, que se deita todas as noites sobre a Bom Retiro, deslizando sobre a casa, abençoando os nossos pais, os porcos, as galinhas e os cachorros que estão lá,